La Vanguardia 24/03/21

as vemos en las tiendas, empu-

jando un trolley o un cochecito

vacio. Se apoyan en ellos para

avanzar paso a paso, en lugar

de utilizar un andador: coque-
teriaobliga. Loslabios pintados, el pelo bri-
llante, medias descanso y zapatillas depor-
tivas, dispuestas a conjurar aquella frase de
Camus: envejecer es pasar de laacciéon ala
compasion. La recuerda Oscar Tusquets
en su ultimo libro, Vivir no es tan divertido,
y envejecer, un cofiazo (Anagrama), en el
que reflexiona sobre el paso del tiempo y
sus humillaciones, aunque en verdad se
trate de una travesia contra la fealdad de
nuestra existencia.

Podriaser otro libro de lamentos y aban-
donos, y, de hecho, Tusquets desgrana con
ingenio varios adioses: el del oido, los via-
jes lejanos, el suefio sin interrupciones, las
articulaciones, la vista, el deseo sexual, la
memoria, los colaboradores o la belleza.
También anade la capacidad de crear, pero
dada su abultada actividad debe tratarse
del horror vacui que invade a cualquier ar-
tista. Su panfleto esta desprovisto de la sau-
dade de Pessoay de la flema britdnica, im-
propiade un posmoderno que se aburre en
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el campo. Es un dietario trufado de citas y
anécdotas historicas. Pero su evocacion es-
capa de las fibras nostalgicas, y, en cambio,
exalta labelleza como actitud centrifuga.
Elarquitectoy pintor escribe su particu-
lar “Yo me acuerdo” de una Barcelona an-
tigua: desdelalocomotoraavapor, los taxis

que cargaban carbon, el repartidor de hielo
en coche tirado por un caballo, el farolelo
con su pértiga, los matinales de lucha libre
en el Price, donde las trapecistas llevaban
carreras en las mallas... Escribe con el des-
enfado propio un privilegiado para reafir-
mar laconfesion de Montaigne: “La princi-
pal ocupacion de mivida consiste en pasar-
lalo mejor posible”.

Tusquets desgrana una sabiduria que
bebe del humor negro, ;0 acaso envejecer
noesreirse encimade unomismo? Aunque
nos recuerde que para Pla significaba “te-
ner permanente frioy miedo a caerse”. Oc-
cidente envejece al galope. La pandemia
haincidido atin mas en el bajo indice de na-
talidad. Nuestras sociedades pronto alber-
garan ciudades-geriatricos deshumaniza-
das. Y la estampa sordida del derrumba-
miento fisico, y también moral, de muchos
mayores nos acompafia. A todos nos co-
rresponde mejorar ese clima inestable con
mejores pensiones, asistencia y red, ade-
mas de aumentar su prestigio social. Va-
mos en la misma direccién, y parecemos
incapaces de proyectar una vejez como la
edad en la que se desea, como Oscar Tus-
quets, comer un melocotén de vifia.e





